Escritório de vendas em França

Há mais de 20 anos que vivemos no sopé do Larzac.
Desde 2010, temos o nosso escritório «direktemang» no último andar.

«O LARZAC» era, nos anos 70, um mito, associado a uma região que, pelo seu isolamento e natureza selvagem, é mais comparável ao Jura da Suábia. Contudo, como no Larzac não vivem suábios, mas sim franceses ameaçados pela revolução, a sua história também não é comparável a uma travessura suábia; muito mais, em 1999, a sua história tornou-se uma realidade séria com a desmontagem de um McDonald’s em Millau.

O Larzac, com os seus quase 800 metros de altitude, é um dos inúmeros planaltos do sudoeste da França, a cerca de 3 horas de carro de Barcelona. É aqui que se começa a perceber o sotaque característico do «R» espanhol arrastado. Em maio, orquídeas de uma beleza de tirar o fôlego florescem nas bermas das estradas e nos pastos pedregosos, e é daqui que provém o mundialmente famoso queijo Roquefort.
Dias nebulosos de novembro no meio do verão não são raridade. Um céu azul radiante num fevereiro teimoso também não. Cortinas de chuva que se formam em segundos podem afugentar um calor de verão intenso que já dura há dias. Mais rápido do que se imagina, uma chuva miúda transforma-se em neve e, num piscar de olhos, até as ovelhas escorregam no gelo em frente ao escritório.

O povo da região é singular, reservado, orgulhoso e trabalhador. Antigamente, as crianças mais dotadas iam para o seminário de Rodez; as outras seguiam, como sempre, a tradição familiar, seja como pastores, trabalhadores rurais, nas caves de Roquefort ou, se fosse preciso, como vagabundos no «Grande Café» ou no «Chez Albain».

Hoje em dia, tudo parece ser um pouco diferente. Talvez se consiga um emprego no viaduto de Millau, no setor do turismo ou «ainda assim algo» em Roquefort.
Apenas uma coisa permanece igual: todos ficam, no fim de contas, contentes quando os filhos e netos encontram um emprego na longínqua Paris e as dificuldades da vida austera no pobre departamento de Aveyron chegam assim ao fim (pelo menos para a própria família). Como nota à margem, é interessante saber que grande parte dos bistrôs parisienses está nas mãos de «emigrantes» do Aveyron. A cozinha regional goza de excelente reputação, pois a paisagem, em grande parte intocada, proporciona produtos essenciais à vida que, entretanto, se tornaram um luxo: cogumelos porcini, castanhas, queijo de ovelha, carne de borrego, frutos silvestres e caça.

O planalto é varrido pelos ventos há séculos. Não há árvores, apenas arbustos baixos. Consequentemente, também não há solo fértil, apenas terrenos pedregosos. Nada protege, nada está protegido. O vento assobia-nos nos ouvidos, faz-nos chorar e leva tudo o que está vivo para os estábulos e para dentro de casa.

Quando, na década de 1970, o governo francês procurava locais para exercícios militares, pensou rapidamente no Larzac. Uma região abandonada, cujas propriedades rurais se encontravam, muitas vezes, apenas nas mãos de filhos e netos que viviam longe, nas grandes cidades. Os agricultores locais mal conseguiam sobreviver, dependentes das grandes explorações leiteiras da indústria do Roquefort.
Era assim que os manifestantes da época viam a situação.
Trinta anos depois, a sua visão de uma agricultura independente está visível no terreno e «à venda» nas lojas biológicas. Mas falaremos disso mais tarde.

Como acontece na vida, já naquela altura havia alguns agricultores que não queriam tolerar a expansão da zona militar já existente. O plano estatal previa que toda a região de Larzac se tornasse uma zona militar interdita. Já não seria possível atravessar o «campo de treino da morte» («champ d’entraînement pour la mort»), mas sim ter de «dar a volta» por fora, numa área mais ampla.
Mas esta não era a maior preocupação; muito pior era a constatação de que uma área natural se iria transformar numa zona de guerra.

Antes que os habitantes da aldeia de La Cavalerie e o resto da população se apercebessem, Paris já tinha adquirido uma grande quantidade de terras e tornado-se o principal proprietário de um habitat intocado. No entanto, não para o preservar, mas para o transformar num cenário de guerra.

Em 1971, teve início a lendária mobilização, uma cauda de cometa do movimento de 1968. Centenas de pessoas dirigiram-se ao Larzac, pernoitaram em tendas, ergueram uma aldeia de protesto e ocuparam as terras. Ficaram lá enquanto tiveram dinheiro ou férias, e alguns até que a resistência se consolidasse. Na Alemanha, participávamos com entusiasmo em manifestações a favor de um «Larzac livre». O núcleo duro, os «pendulares do Larzac», mantinha-nos a par das últimas novidades em noites informativas regulares.
Eu próprio estava no meio de tudo isso, na altura em Heidelberg, embora (para ser sincero) não soubesse realmente onde ficava o Larzac. No contexto da época, o sul de França era uma viagem de aventura para muito longe.
Para seguidores como eu, o destino parecia ter um plano mais ousado reservado. E foi assim que vim parar aqui, provavelmente o último resquício da iniciativa de Heidelberg «Por um Larzac livre».
Seguindo o lema de Larzac, «Por uma vida livre», passámos anos a debater-nos e a lutar, investimos uma enorme quantidade de confiança e trabalho numa existência autónoma e conseguimos dar o salto para a liberdade nesta paisagem singular, com a sua história obstinada.

Mas não somos os únicos — pois a história continua agora:
até ao abandono do projeto de ampliação do acampamento militar, em 1981, o Estado francês tinha adquirido 6 300 hectares de terra, distribuídos por 12 municípios. Entretanto — após 10 anos de luta — muitos dos manifestantes e resistentes tinham-se estabelecido no Larzac, tinham encontrado um emprego em Millau (como Michèle Vincent, diretora da biblioteca municipal), fundou uma cooperativa de queijos com os seus companheiros de luta (como André Parentie, cujo queijo de ovelha é vendido como especialidade nas lojas biológicas alemãs) ou até mesmo fez carreira na política europeia (como José Bové).
Em conjunto com os agricultores que participaram na resistência e com os ocupantes (ou melhor, os ocupantes das quintas) das terras adquiridas pelas forças armadas, foi criada uma sociedade gestora (SCTL). O acordo foi firmado após intensas negociações com o Ministério da Defesa e previa um prazo de 30 anos. Este prazo expirou em 2013 e foi novamente prorrogado graças aos «larzacianos», que continuam ativos: «the show goes on» e o Larzac continua a ser um modelo exemplar de revitalização e preservação de uma região única.
(Embora este recanto paradisíaco se situe mesmo ao lado da ponte de alta tecnologia de Millau, seja atravessado por uma autoestrada e seja frequentado por turistas.) Os jovens agricultores podem arrendar uma exploração agrícola e geri-la até à reforma. Mais tarde, em conjunto com a presidência dos 85 associados, procura-se uma solução para o período seguinte. O objetivo é garantir a continuidade do projeto.

O objetivo da segunda sociedade (GFA), nascida do movimento de protesto, era adquirir terras para “retirá-las das mãos” dos militares. Continuam a ser adquiridas terras regularmente (1 200 hectares até ao momento). Assim, é oferecida a mais agricultores a possibilidade de se estabelecerem no Larzac sem investimento financeiro próprio, mas também sem propriedade própria, pois cada nova aquisição pertence igualmente à comunidade.

Muitas das explorações agrícolas já se converteram à agricultura biológica. Visitámos a queijaria «Bergers du Larzac», pertencente à associação, em 1993, com Hermann Beer e Bruno Schilcher, e lançámos as bases para uma colaboração futura. Hoje, a queijaria é nossa vizinha direta.

A vida no Larzac caiu um pouco no esquecimento; os ativistas de Heidelberg daquela época talvez se tenham reformado ou emigrado.
O que ficou para trás é uma cultura de vida que conseguiu chegar ao século XXI. A expansão foi interrompida, tendo o resto do Larzac sido deixado aos habitantes locais e aos ativistas. O acampamento militar é hoje um campo de treino militar europeu. Por vezes, ainda se ouvem tiros por lá ou, à noite, lançam-se foguetes de sinalização. Os habitantes locais, ou seja, nós, podemos, por exemplo, frequentar cursos desportivos no próprio acampamento.
A convivência funciona.
O próprio projeto dos opositores às forças armadas tocou-me profundamente, pois está vivo, proporciona qualidade de vida e cria postos de trabalho.
Sem se aperceberem, os antigos militantes alemães do Larzac compram na loja de produtos biológicos as frutas e os queijos da época das suas revoltas, apoiando assim, à maneira da velha guarda, o projeto da sua juventude.
Saber disso talvez deixe alguns de nós satisfeitos e felizes, e é também esse o sentido deste texto escrito por uma vendedora de queijo em Larzac.